
一个专门做“世界音乐”的美国蚊型唱片公司大规模地庆祝成立10周年纪念,许多大型连锁唱片店里摆出了他们的专柜,各地电台都在播放介绍其产品的特别节目,甚至电视台也播放了有关他们的事迹,这就是总部位于纽约的“普图玛约”唱片公司(Putumayo)。
“普图玛约”是南美洲一条河流的名字,老板丹·斯多帕(Dan Storper)大学时学的是拉丁美洲文化历史,毕业后他去南美考察,带回来很多异族的服饰。1975年他创建了这个专门销售民族服饰的公司,同时他还进口了一些当地的流行音乐磁带,结果受到了消费者的极大关注。
受此启发,斯多帕于1993年成立了“普图玛约”唱片公司,专门出版“世界音乐”集锦磁带,摆在服装店里和异族服饰一起销售。为了吸引消费者的眼球,斯多帕专门请来画家尼古拉·亨德尔(Nicola Heindl)负责绘制唱片封面。他画的封面色彩鲜艳,线条优美,极富个性。和那些五颜六色的民族服装摆在一起一点也不丢人。
从“普图玛约”的历史可以看出,这家公司的经营理念和其它唱片公司很不一样。美国有很多专做世界音乐的唱片公司,比如Rykodisc,Real World,Rounder,Rough Guide和Smithsonian Follkways等等。这些公司大都由专家把关,强调所选艺人的经典性和所选曲目的代表性,按照这样的理念做出来的唱片完全可以作为民俗学家们的研究资料。
但“普图玛约”的老板斯多帕是一个音乐爱好者出身,他出版这些唱片带有很强的商业目的。为了多卖唱片,“普图玛约”的唱片在选曲上一直遵循两个原则:一是旋律优美,二是富有节奏。他们的宣传手册上写着一句话——“包你快乐!(Guaranteed to Make You Feel Good!)”,很好地代表了公司的宗旨。举例来说,“普图玛约”绝对不会选择《二泉映月》,因为它太伤感了。
斯多帕还是一个坚定的“世界大同”理论的信奉者。他坚信世界上各种民族的文化是相通的,音乐当然更不例外。他特别喜欢挑选那些结合了传统音乐文化和现代音乐理念的“融合音乐”,这样的曲子在“普图玛约”占了很大的比重。举例来说,如果“普图玛约”打算挑选一首新疆歌曲,他们不会去资料馆里寻找“十二木卡姆”,而会选一首新疆流行歌手艾斯卡尔演唱的歌曲。
正因为如此,“普图玛约”选择的都是些在当地很流行的热门歌曲,演唱者也大都是那些国家里很有名的明星,只不过对于欧美听众来说,这些歌听起来充满异族情调,所以被归到了“世界音乐”里了。对于一个正统的民族音乐爱好者来说,“普图玛约”选择的都是些“伪民歌”。
国内一位著名乐评人把它们称作“加了糖的农夫山泉”。这个比喻非常准确。但如果你因此而小瞧了这些“甜歌”,倒也大可不必。美国的流行音乐为什么得到世界人民的喜爱?并不是因为美国民歌多么好听,而是因为美国人最擅长搞这种融合。凭什么美国的音乐家可以博采众长,而世界其它地方的音乐家只能固守自己的阵地?这样的要求其实是一种变相的歧视。
当然,喜欢喝纯水没什么不好,有利于健康。可如果你喝了一辈子白水,换换口味倒也无妨。中国音乐普遍缺乏舞蹈性,节奏缓慢,主要依靠歌词和营造意境来吸引人。如果你想从音乐中得到一些不同的乐趣,建议你试听一下这套系列,保证会有意想不到的收获。
幸运的是,“普图玛约”这瓶矿泉水里的糖加得并不多,属于点到为止,一点也不像可口可乐,糖多得变了颜色。这套专辑里大部分歌曲虽然现代感很强,但各个民族的韵味依然完好无损。
值得一提的是,在“普图玛约”出版的六十多张合集里,只有两首中国歌曲(一首二胡协奏,一首西藏歌曲)。这一点虽然有些令人失望,但也确实和中国音乐在世界音乐领域里的地位相符。
笔者曾注意过唱片连锁店Tower Records里中国音乐的销售情况,这个店里的中国音乐专柜只有少量的二胡或者古琴CD,而且很少有人问津。看来缺乏节奏的中国音乐不太适合欧美人的欣赏习惯。要想继承发扬民族音乐优良传统,只有靠自己。
作者不详
|